们班有人拿错了。
"肖凯退到走廊拐角，数着心跳等足三分钟。
当蒋皓一瘸一拐走出来时，她手里攥着的纸袋边缘洇着汗渍，封口处的订书钉歪斜成西十五度角。
他记得体检当天，自己那份报告右上角用红笔画了星号——父亲特意嘱咐医生标注的"强迫症倾向"。
第二天早读课，肖凯在英语课本里发现夹错的体检报告。
蒋皓的那份在血常规栏用铅笔写着"血红蛋白98gL"，边缘有被橡皮反复擦拭的痕迹。
他对着阳光倾斜纸面，看见底下隐约覆盖着"118"的原始数字。
报告单背面印着半个指纹，螺纹间卡着极细的铅笔粉末。
课间操时他故意落在最后。
蒋皓的座位在第西组第三排，课桌抽屉里散落着褪色的校徽碎片。
他用圆规尖挑起一片，金属背面用刻刀划着"LX-7"的编号——这是教师专用校徽的标识。
此刻它正躺在学生校服上，像块溃烂的皮肤。
放学后的自行车棚，肖凯数到第十七根横梁时等到了蒋皓。
她的凤凰牌二八杠自行车链条耷拉着，后座夹着用报纸包裹的条形物。
当她把车推进棚内，报纸裂开一角，露出医院CT袋的蓝色边角。
"你的体检报告。
"肖凯拦住她去路，看见她耳后新结的血痂，"还有校徽。
"蒋皓的瞳孔骤然收缩，手指攥紧车把，指节泛出青白。
远处传来保安巡逻的脚步声，她突然扯开衬衫第二颗纽扣，露出锁骨下方贴着的纱布。
纱布边缘渗出黄褐色的药渍，形状竟与肖凯强迫症发作时在手臂掐出的淤青完全吻合。
"明天替我做值日。
"她把车钥匙抛进肖凯怀里，链条油蹭在他雪白的校服袖口，"你抽屉里的奥数卷，我看到了最后一道错题。
"肖凯站在原