前几日还争相夺艳的牡丹园如今只剩坑洼。
屋内，雾气氤氲，珠帘在烛火柔和的光里熠熠生辉。
玉露拿着帕子给沐浴后的何惟芳擦着满头青丝。
何惟芳瞧着铜镜里玉露的侧脸，柔声道：“今日落水的是你，你才需要多休养，这些事我可以自己来。”
玉露摇头，“没那么娇气，额头的伤又不碍事。”
何惟芳轻轻叹息一声，按下玉露的手回身看着她，“是我没有保护好你，我想通了，嫁妆我可以不要，满园的牡丹亦可不要……娘子，你在说什么呢？”
玉露打断何惟芳接下来的话，“那原本就是属于你的东西，凭什么不要。”
何惟芳又是轻叹一声，她己经失去了母亲，又怎能再失去情同妹妹的玉露。
玉露蹲下身子，仰头看着烛火映照下何惟芳一张清丽绝尘的脸。
“都说娘子艳丽如牡丹，但在玉露眼中，娘子更像凌寒而放的红梅，即使彻骨寒风、漫天飞雪，娘子也会傲然挺立、吐露芬芳。”
何惟芳眉头轻抬，眼里闪过一丝诧异，捧着玉露的脸微微惊讶道：“我的玉露好像变了。”
玉露暗暗吃惊，担心被何惟芳看出自己并非真正的玉露。
“方经历生死，我再不变一变，下一次就真的要凉凉了。”
何惟芳听完玉露的话忍不住笑出了声，“凉凉？
你这从哪里学来的词。”
“何事如此开心？”
房门被推开，刘畅步履轻缓地走了进来。
玉露行了一礼，站到了何惟芳身侧。
刘畅撩开水晶帘子走到何惟芳身前，见她一头浓如墨的长发垂在身后，发丝还未干透，将背后的薄衫打湿，隐约看得出后背的曲线。
他想起那日在园中，遥遥一望牡丹花丛中那不着脂粉、穿着朴素衣衫的她，竟让他生出一些异样的感觉。
眼下立在何惟芳眼前，这份异样的感觉抽丝剥茧